第1章

最純恨那年，我吞了三瓶安眠藥。

結果藥被敵蜜換成了糖豆。

睡醒還挨了她一巴掌。

她帶來的那隻毛茸茸小畜生吭哧吭哧爬上床。

歪著腦袋對我說話。

【人，你聞起來苦苦的。】

1

「你說什麼？」

我聽見了眼前這隻小橘貓的心聲。

驚疑不定地詢問。

小橘貓湊過來，又聞了聞我的臉頰。

斬釘截鐵地下了診斷。

【人，你是一個苦的人。】

我對著旁觀我和貓說話的孟夏大叫。

「你看！這貓在說話，連貓都說我命苦！」

「你把我的藥還給我！」

Advertisement

就是這人，把我的安眠藥全換成了糖豆。

害得我一覺醒來不僅發現自己居然還能醒來。

還發現自己重了四斤。

從今天開始，她將從我的閨蜜變成敵蜜。

孟夏皺著眉，摸了摸我的額頭。

「怎麼回事，都開始說胡話了。」

「這也不燙啊。」

四目相對。

她驚恐地想到一個很壞的可能。

「糟了！」

「也沒人說糖豆吃多了會把腦子吃壞啊！」

隻花費了一秒鍾。

孟夏就坦然接受了我腦子壞了的現實。

扔下這隻會說話的小橘貓跑了。

她說這貓崽子是路邊撿的。

讓我幫她養幾天。

我冷酷拒絕。

「你知道的，我最討厭這些毛茸茸的小畜生。」

「哎呀，我忽然想起我哥要生了！先走一步哈！」

「孟夏！壞東西！你回來你——」

我望著她逃之夭夭的背影，差點吐血。

幾句話的間隙，小橘貓爬到了我身上。

它禮貌地並著腳，一屁股坐在我胸口上。

【人，你是貓的媽媽嗎？】

2

我當然不會做這隻小貓的媽媽！

我就是餓死、死在外邊，從這裡跳下去。

我都不會給一隻毛絨小畜生當媽！

我拎起小貓的後頸皮。

「不好意思，我不喜歡小貓咪。」

每次看到這種毛茸茸的、輕快矯健的小生靈。

我都莫名想吐。想逃。

眼下，小橘貓在半空中靈巧地翻了個身。

抱住我的手腕撒嬌。

【人，外面好黑，貓好怕。】

貓溫熱的、毛茸茸的肚皮貼在我小臂上。

我竟渾身顫抖起來。

閉了閉眼，壓住反胃的感覺。

我重新開口。

「好，你在我這裡住一晚，然後從哪裡來的，就回到哪裡去。」

小橘貓不在乎明天就被我掃地出門。

隻是傻傻地為這一晚的收留歡呼。

【人！你真好！】

小橘貓亮晶晶的目光下。

我非常冷酷地向它敞開了我的被窩。

這一晚我沒有再做噩夢。

醒時小貓清淺的呼吸近在頸側。

我對著這毛茸茸的小東西發了一會兒呆。

小橘貓醒後與我告別。

【謝謝你收留了貓一晚，你很好。】

【再見了，苦苦的人。】

【希望再次見面的時候，你能不苦一點。】

「等等。」

我忽然開口。

已經走到門口的小橘貓疑惑地回頭。

我幹巴巴地指了指窗外。

「小東西，下雪了。」

小橘貓也不說話。

坐在門口，歪著腦袋瞧我。

我硬著頭皮。

聲音低得不想讓它聽見。

「等到雪停，再走吧。」

下一刻。

我猝不及防，被這毛茸茸的小東西撲了滿懷。

【貓聽見了喔！】

3

A 市的這場雪下得紛紛揚揚。

我早上給小橘貓放好貓糧上班。

晚上回家的時候，總下意識看向車窗外。

雪停了嗎？

小橘貓會走嗎？

真奇怪。

我明明不喜歡它。

卻害怕打開門後，看見空空蕩蕩的家。

又一次下班後。

路過街角的寵物店時。

我鬼使神差地走了進去。

買了兩個金槍魚罐罐。

每次小橘貓吃完貓糧。

都會非常開心地過來蹭我的褲腳。

【謝謝人，這個貓貓豆很好吃，貓很喜歡。】

流浪貓吃不到什麼好東西。

一點貓糧對它們來說，已經是難得的美味了。

沒出息的小東西，我想。

我揣著兩個罐罐來到家門口時。

才驚覺這一路走得有多快。

竟然比平時還早十五分鍾到家。

被一隻毛茸茸迷成什麼樣子了！

面無表情地唾棄完自己。

我飛速掏出鑰匙開門。

咔噠。

輕輕的一聲門響後，整個家中陷入死寂。

沒有熟悉的貓叫。

也沒有毛茸茸的小東西，蹭著我打轉。

我在原地呆呆站了幾秒。

才反應過來。

下班回家的路上，雪已經停了。

小橘貓走了。

我垂下眼簾。

本該如此。

可是為什麼，心裡還是空落落的？

我自嘲地笑了聲。

腦中，卻不受控制地閃回一個畫面。

那是三天前，小橘貓玩毛線球玩累了。

四腳朝天攤在地上，忽然問我。

【人，你為什麼不給貓起一個名字呢？】

【別的小貓都有名字，可我沒有。】

這些天，我一直「貓」、「貓」地叫它。

甚至不肯以簡單的花色為名，叫它小橘。

我別過臉，裝作沒聽見。

餘光卻看見它失落垂下的尾巴。

我沒有告訴它。

因為名字是一種羈絆。

我過不好自己的人生。

也害怕和一隻貓有這樣親密的連結。

我很……抱歉。

4

我甚至忘記了開燈。

魂不守舍地打開冰箱。

卻失手打翻了一瓶牛奶。

我呆呆地看著滿地狼藉。

下一秒，如同被喚醒了應激反應。

我抱著頭，顫抖地蹲在牆角。

眼淚大顆大顆地砸落下來。

腦子一片空白。

我搖著頭，小聲嗚咽。

「對不起……對不起……」

「對不起媽媽，我不敢了。」

黑暗裡，卻響起窸窸窣窣的腳步聲。

小橘貓跑到了我面前。

黃澄澄的眼睛，是黑暗裡唯一的錨點。

它看上去無措極了。

急得在原地轉了個圈。

【人，對不起，貓睡著了。】

【貓不知道你今天回家這麼早。】

【下次貓睡在門口等你，好不好？】

我已經沒辦法思考了。

如同溺水將死的人。

酸與苦變成海水灌進肺裡。

水草纏繞住我的四肢百骸，將我拉入海底。

我對著眼前這唯一的救生圈說。

「雪停了，你為什麼還在我家？」

黑暗裡，我看不見小橘貓的眼睛了。

我自甘沉溺。無可救藥。

可是下一刻——

小貓柔軟的尾巴掃過我的腳踝。

黑暗裡響起「吧嗒吧嗒」的聲音。

【人，這是給貓吃的嗎？】

【貓很喜歡。】

小橘貓風卷殘雲般舔完地上的牛奶。

一屁股坐到了我懷裡。

【人，不要為打翻的牛奶哭泣。】

【你可以請貓喝。】

【貓不會怪你。】

兇殘的、波濤洶湧的大海消失了。

我呆呆地看著懷裡端坐的小貓。

忽而淚流滿面。

我做錯了事，撒了牛奶。

但再也不會有人拽著我的頭發。

把我往牆上撞了。

我已經有自己的家了。

我收留了一隻溫暖的小貓客人。

長大真好，我長大了。

小貓仰著腦袋，輕輕舔舐我的眼淚。

【人，你好奇怪。】

【你聞起來是苦的，可是眼淚卻好鹹。】

【人類，都是像你這樣的嗎？】

「不是的。」

我悶聲悶氣。

「我是一個……殘次品人類。」

小橘貓疑惑。

【為什麼？】

「因為我的家人不要我。」

小橘貓想了想。

【那貓也是一隻殘次品小貓。】

【貓也沒見過貓的媽媽。】

【如果你做貓的媽媽，我們就可以彼此需要。】

一個殘次品人類和一隻殘次品小貓。

那我們——

就做彼此的家人吧。

5

我給小橘貓起了個名字，叫年年。

歲歲年年，年年有魚。

那天晚上，我做了個夢。

夢見一隻陌生的藍眼小白貓。

喵嗚喵嗚朝我叫。

【你終於擁有自己的小貓了，貓很高興。】

【貓可以放心地回喵星了。】

【貓愛你。再見了。】

我不知道它是誰。

淚水卻決了堤。

「等一下！」

我喊住它，近乎乞求。

「你能不能告訴我，你是誰？」

小白貓不說話。

隻是晃了晃尾巴尖尖。

【貓希望你忘記貓。】

【如果你有一天想起貓，請你不要難過。】

【因為愛和別離，都是貓想教給你的東西。】

【還有……】

小白貓貼近我的臉頰。

又輕又快地說了句什麼。

……

我醒來時忘了那句話。

隻記得自己被巨大的悲傷籠罩著。

手機上多了幾個未接來電。

我掃了一眼歸屬地。

將號碼拉進了黑名單。

年年見我睡醒了。

一反常態沒有爬到我身上。

小心翼翼地望著我。

【媽，對不起。】

它有點害怕地縮著耳朵。

聲音越來越小。

【貓太高興了，在家裡巡邏。】

【不小心打碎了花瓶。】

我臉色一變。

緊張地把年年提溜起來。

「有沒有哪裡受傷了？」

「沒什麼事吧？」

年年愣了愣。

高高興興地往我懷裡鑽。

【沒有受傷！】

我學著它的語氣。

輕快地回復。

「嗯！年年是一個很棒的小貓保安！」

孟夏就是這個時候開門進來的。

這壞東西，不知道在外面偷聽了多久！

「嘖嘖嘖嘖嘖。」

「哎呀呀，真是母慈子孝啊。」

我以為她是來找我要貓的。

瞬間把年年抱緊了。

「藥給你了，這貓歸我。」

「行啊。」

孟夏撐著門框。

笑吟吟地挑眉。

「不過小顧盼。」

「你好像變成了你小時候，最想要的那種媽媽。」

6

我一時愣住了。

我的媽媽不允許我犯錯。

會因為我打碎一個碟子，把我關在廚房一整晚。

很長一段時間，我的噩夢裡都有媽媽的惡言。

「真是白養了你這個賠錢貨。」

孟夏是我小學同桌。

那個時候，我最羨慕的人就是她。

孟夏沒有弟弟、不用每天幹很多活，也不會被家人打罵。

比起自卑怯懦的我。

她像一朵張揚的太陽花。

有一次我去她家玩。

孟夏不小心打碎了茶幾上的杯子。

被嚇得直哭的卻是我。

孟夏不知道我為什麼哭。

但作為好朋友，她也非常義氣地一嗓子嚎了出來。

孟媽媽聽見動靜出來了。

看見廳裡兩個大哭的小孩，被嚇得魂飛魄散。

把我和孟夏挨個抱起來檢查。

「小寶，有沒有受傷？」

我被她舉在空中，呆呆地打了個哭嗝。

從那天起，我才知道。

原來有人打碎東西，是不用被責怪的。

原來有人的媽媽在看見小孩打碎東西的第一件事。

是把她抱起來，看她有沒有受傷。

而不是罵她沒用。

那一天，孟媽媽得知前因後果，哭笑不得。

「你就是顧盼呀，我總聽夏夏提起你。」

她蹲在我面前。

很溫柔地對我說——

「小顧盼，你的眼睛顧盼生輝，不要用它來流淚。」

7

幾場雪後，溫度越來越低。

氣象臺預警稱，因為氣候變化，這是 A 市百年一見的寒冬。

我的抑鬱症狀也因氣溫的驟降，急轉直下。

孟夏進門的時候剛生氣地掛斷電話。

見我面色發白，看上去有些猶豫。

「有什麼事，你說。」

孟夏搖了搖手機。

小心翼翼地覷著我。

「你媽說……幫你相了個好男人，叫你回家結婚。」

「電話都打到我這裡，問我知不知道你現在在哪。」

她替我憤憤不平。

「真是瘋了吧！面都沒見過，回去直接嫁人？」

「還有你那個弟弟，說想你了——黃鼠狼給雞拜年啊！」

我短促地笑了一聲。

「顧耀祖沒錢結婚了，不得先把我賣出去嗎？」

孟夏嘆息。

「……不提這個，晦氣！」

又見我有氣無力的樣子，直皺眉。

「你別去上班了，在家歇著吧。」

「我賺錢養你。你就在家撸撸貓，烤烤火——別死了就行。」

我恹恹裹在毯子裡。

脖子上掛著一隻同樣擔憂的年年貓。

我咳了幾聲。

「放心吧。我舍不得死。」

「我還要給年年賺貓貓豆和罐罐呢。」

……

在上班的同時。

我還收留了小區裡的小流浪貓。

這些小貓熬不過這樣嚴寒的冬天。

然而我沒想到的是。

在這個冬天先出事的是我。

臨近年關，工作越來越多。

連續兩周的高強度工作後。

有天正激情加著班，眼前忽然發黑。

然後一頭栽倒在工位上。

好巧不巧，腦袋正好磕到桌角，一臉的血。

好巧不巧，老板正好在這一層巡視。

驚恐的老板以為我突發惡疾，發出尖銳的爆鳴。

指揮兩個同事一個扛頭，一個扛腳。

把我送進了急診。

「護士！她嘴唇都白了！」

「醫生！出人命了！救命啊！」

最後得知我隻是低血糖暈倒後。

激動得就差沒去上三柱高香了。

我恢復意識的時候，老板和同事都走了。

半身冰冰涼，我定睛一看，原來還在輸葡萄糖。

面前蹲著一個眼圈紅紅的孟夏。

見我醒了，她一拳捶在我身上。

「顧盼！你嚇死我了！」

「你同事讓我來醫院，我還以為你又要死了！」

我咧了咧嘴，正要打趣。

下一刻，冰涼的眼淚落在我手背上。

孟夏哭了。

「我們七歲就認識了，做了十八年的朋友。」

「你死了，我怎麼辦呢？」

我意識到，她在後怕。

我抿了抿唇，輕聲道。

「我不會再做傻事了。」

孟夏一臉不信。

我嘆了口氣，誇張道。

「要真有那天，求求你了，替我照顧好小貓。」

「我下輩子給你當牛做馬伺候你。」

孟夏「哇」一嗓子，又哭了。

「你的貓你自己管！」

我委屈。

「你還有沒有人性啊！」

「你這樣，我死都死不安心！」

孟夏咬牙切齒。

「那你就給我好好活著，活一百歲。」

我呲牙咧嘴。

「好哇孟夏！我宣布和你絕交！」

「隨便你！」

孟夏哭得很大聲。

「絕交一百次都行，你活著就行！」

我倆正吵得熱火朝天。

輸液室門口，傳來一聲高興的小貓叫。

【媽媽，貓來啦！】

我猛然抬頭。

幾隻小貓披著雪光，就這樣出現在我面前。

8

這些小貓身上都是雪粒子。

一進室內，毛上湿漉漉的。

年年走到我身前幾步，並著腳不動了。

【貓冷，離媽媽遠點。】

小流浪們紛紛表示贊同。

【別擔心，貓不怕冷。】

我眼眶一酸。

孟夏忙不迭把年年抱起來。

一把將貓墩在了我腿上。

然後如法炮制往我腿上放了七隻貓。

我被冰得一抖又一抖。

怒道：「你就不能一次性都抱上來嗎！？」

孟夏笑嘻嘻。

「好玩。一戳一蹦跶。」

我沒空和她吵架。

趕緊用腿上的毯子把小貓們擦幹。

然後從貓們的心聲裡。

拼湊出事情的前因後果。

天色太晚了，家貓們都很擔心我。

它們費了好大勁才打開門。

一路走一路問，欠了好多貓情，才找到這裡。

年年不好意思地說。

它們還欠了我公司樓下那隻大橘 20 個罐罐。

讓我明天上班的時候去結清一下。

我問完小貓們，就輪到小貓們發問了。

下一刻，就見小貓們異口同聲問——

【人，你怎麼了？】

「就是工作太累了。」

我不好意思地向它們解釋。

「然後忘了吃飯，餓昏了。」

年年率先表示不贊同。

【媽媽，你不可以這樣對自己。】

一隻叫警長的奶牛貓附和。

【餓肚子。痛。】

小貓們你看看我，我看看你。

最後得出結論。

齊刷刷地看向我。

【對不起。】

我愕然，「你們為什麼要向我道歉？」

小貓們七嘴八舌地回答。

【一定是貓們吃的貓貓豆太多了，讓人很累。】

【對不起，貓可以少吃一點貓貓豆，貓很扛餓。】

【人，你不要餓肚子。】

【人，你是一個好人，貓希望你能活到一百歲。】

那天晚上。

小貓們嘰裡咕嚕半天。

得出了一個結論。

【人，貓感覺到你的愛了。】